Ночное, искусственное освещение (сальные свечи) и рождение сексуальности новой современности. Казалось бы, этим может быть и исчерпывается, просто и не простое обстоятельство эмансипации чувственности, кулуарная тематика станковой живописи начала и расцвета реализма «Нового времени». Но разве? Пожалуй, начиная с Рембрандта и его заката, после скандала и "Ночного дозора", искусство в реалистической, фигуративной образной, живописи, медленно, но верно, стало уменьшать свои претензии на то, чтобы...

Глава тридцать шестая. Ричмонд. . - ...боюсь, я вам не по карману. - Так вы ничего не можете сказать насчет чайника без чашек и Венеции не на месте? - Кажется, я уже сказал, что я вам не по карману. . Глава тридцать.... . ...улетает, подхваченная ветром... . Глава тридцать восьмая. Саут-Банк . - ...один глаз? А где второй? - Что вы имеете в виду? – Южный Берег смотрит на меня единственным глазом. - Где второй глаз Лондона? - А разве он не... – глаз смотрит по сторонам, - а ведь действительно... где? Куда вы его дели? - Простите, это не я...