Шлягеры шансонье звучали повсюду, когда за ним уже велась слежка. За что он попал в тюрьму? Какое отношение к этой истории имеет таинственный старик? Как студенты помогли ему вырваться на свободу и кто в него верил и ждал? Что думает бунтарь об СВО и почему поссорился с Пугачёвой и Долиной? Александру Новикову исполнился 71 год. У него были веские причины, чтобы уйти из популярного проекта на ТВ. Бунтарский нрав музыканта привёл его в советскую милицию ещё в молодые годы. Тогда он отделался «условкой», однако всё равно пошёл против системы и тогда получил реальный срок...

Вторая часть истории (Начало истории) На следующее утро я проснулась с головной болью. События вчерашнего дня казались дурным сном, но визитка Ольги на прикроватной тумбочке напоминала – все это реальность. Я позвонила на работу и взяла отгул, соврав про простуду. Шеф, конечно, был недоволен после вчерашнего срыва встречи, но спорить не стал. К полудню я сидела в том же кафе, где вчера перевернулась моя жизнь, и ждала Ольгу. Она появилась точно в назначенное время – такая же ухоженная и элегантная, как вчера...