Он мог бы давно сидеть дома, кутаться в плед и смотреть телевизор. Вместо этого в свои 88 лет Александр Збруев выходит на сцену «Ленкома» и читает со сцены стихи Пастернака и Окуджавы так, что зал замирает. А потом уходит за кулисы, садится в машину и едет домой — к жене, которая ждёт его уже почти 60 лет. И никто не знает, что всего за несколько месяцев до этого он лежал в реанимации, а врачи разводили руками. Но обо всём по порядку. Та самая девочка, которая сказала: «Мне очень хочется» 1959 год...