В памяти нескольких поколений советских граждан есть одна зима, которая до сих пор служит точкой отсчета для настоящих морозов. Это не просто строчка из метеорологических сводок — это коллективная травма и легенда о времени, когда страна буквально примерзла к земле. Речь идет о зиме на стыке 1978 и 1979 годов, вошедшей в историю как самая холодная за весь период регулярных метеонаблюдений. Конец декабря 1978 года начинался по стандартному сценарию предпраздничной суеты. Миллионы людей стояли в очередях за мандаринами, украшали елки бумажными гирляндами и варили студень...