Нескончаемый забор, размалёванный примитивными, безвкусными граффити, мельтешил за окном, точно плохо зацикленная гифка. От мерной качки поезда, от непродуманного нагромождения цветовых пятен, связанных красной линией, у Николая закололо в висках. Закрыв глаза, Коля попытался вспомнить, как в студенческие годы наивно мечтал разрисовать этот забор сам: морские льды плавились бы сочной луговой зеленью, расцветали бы атомными взрывами и опадали в пучины космоса лепестками сакуры. И дурацких человечков...

Усталость давила на веки, будто свинцовые гирьки. После долгого рабочего дня единственным желанием было упасть на диван и забыться, но пятилетний Сашка не давал покоя — он уже полчаса ныл, дергая за рукав и тыча пальцем в черный экран телевизора. "Ну па-а-ап, ну пожалуйста! Всего один мультик!" Голос сына звенел, как назойливый комар, и в конце концов отец сдался. "Ладно, ладно… Только один, и сразу спать, договорились?" Сашка радостно кивнул, а отец лениво потянулся к пульту. Телевизор ожил с тихим шипением, экран вспыхнул мерцающей синевой...