— Немедленно отменяй покупателя! — громко потребовала Зоя Семёновна, решительно перекрывая своим поставленным голосом гул проезжающего за забором транспорта. — Я пообещала этот автомобиль Алиночке. Я аккуратно провела мягкой салфеткой по приборной панели, стряхнула пылинку с кожаной оплетки руля, захлопнула водительскую дверцу и повернулась к свекрови. — Кому пообещали, простите? — уточнила я, складывая салфетку в ровный квадрат. — Дочери своей! — Зоя Семёновна возмущенно всплеснула руками, словно искренне поражаясь моей недогадливости...

Распечатанная на принтере таблица легла на кухонный стол с таким звуком, будто это был акт о безоговорочной капитуляции. Алексей, мой законный супруг вот уже пятнадцать лет, стоял напротив. Он поправил воротник домашнего поло, упер левую руку в бок, а правой пристукнул по бумаге, словно ставя невидимую гербовую печать. В свои сорок восемь лет он был начальником смены на крупном складе автозапчастей и в последнее время повадился приносить домой управленческие замашки, которые там, среди стеллажей с тормозными колодками, видимо, имели грандиозный успех...