«Тётя Нюра, вы ведь завтра тоже придёте?» Я спросила это, когда мне было семь лет. Она уже надела пальто, завязала под подбородком старый коричневый платок и держала в руках свою маленькую сумку. Тётя Нюра посмотрела на меня, потом на маму...