У Майкла Джексона были миллионы глаз, смотревших на него одновременно. Но были и глаза, которые видели то, что не видел никто: как легенда мира поп-музыки дрожит перед выходом, как он молится в углу гримёрки и как одно-единственное движение пальца меняло всё выступление. Это был Дэнни — мастер по костюмам, который больше пятнадцати лет шил, подшивал и «оживлял» то, что Майкл надевал на сцену. И именно Дэнни знает ответ на вопрос, который задают уже сорок лет: зачем, собственно, одна перчатка? «Все думали: это эффект, — говорит Дэнни...