— Олег, коммуналку пора платить. Уже третье число. Даша поставила перед сыном тарелку с кашей и села напротив мужа. Тот ковырял яичницу вилкой, глядя в телефон. — Заплати пока, — он даже не поднял глаз. — У меня сейчас не особо идёт. Люди как будто все на автобусы пересели. — Я заплачу. Но, Олег, денег с твоей работы я не вижу уже который месяц. — Ну ты же знаешь, — он наконец посмотрел на неё, — в прошлый месяц на ремонт тачки сколько вбухал. Подвеска, колодки, масло поменял. Это же не просто так, это в дело...

Знаешь, есть такая штука... ты можешь жить с человеком годами, спать в одной кровати, есть из одной сковородки, смеяться над одними и теми же тупыми шутками по телевизору, и при этом не замечать, как всё уже давно треснуло. Не с грохотом, нет. Тихо. Как трещина на лобовом стекле, которая ползёт от маленького камушка. Ты её видишь, но думаешь: ладно, потом заменю. А потом однажды она доходит до края, и стекло просто рассыпается тебе в руки. Я расскажу эту историю так, как она была. Без приукрашиваний, без попыток выглядеть героем...