Я услышала барабан ещё из подъезда. Гудение пробивалось сквозь дверь – ровное, настырное, как чужой разговор в соседней комнате. Ключ повернулся. В прихожей стояли чужие туфли. Бежевые, на низком каблуке, с маленькой пряжкой...