— Мама, но я люблю его... — Нет, нет, и еще раз нет! Глаза Марии Николаевны Ермоловой гневно сверкали, словно она была на сцене, а голос звучал трагично и властно. Дочь великой артистки, юная Маргарита влюбилась, да в кого! Оказалось, в соседа по их тверскому имению, артиста Юрия Михайловича Юрьева. Тот был на пять лет старше Маргариты и невероятно хорош собой. Ермолова не думала, что увлечение дочери так далеко зайдет. Маргарита объявила матери, что намерена выйти замуж за Юрьева. Мать заговорила мягко и проникновенно: — Это всего лишь романтическое увлечение...

Зима 1904 года выдалась морозной, ветреной и затяжной. К февралю снег потемнел и осел, а длинные подмосковные ночи казались бесконечными. В окнах большого островерхого, выстроенного в русском стиле дома теплился свет. Место, где поселился художник Верещагин с женой и детьми назвали "нехорошим": за Даниловской слободой в часто шалили лихие люди - грабили, раздевали, а то и убивали. Но Василий Васильевич, которого отговаривали от строительства дома в гиблом месте, резонно отвечал: "Я и не такие страхи...