Лена поняла, что отпуск закончился, ещё до того, как он начался. Хотя формально они только сели в поезд. Дочка Соня уже устроилась у окна, прижимая к себе плюшевого зайца, муж Антон закинул сумки на верхнюю полку и довольно выдохнул, как человек, который героически совершил подвиг государственного значения — купил билеты, донёс чемодан и не забыл паспорта. А Лена сидела на нижней полке и пыталась вспомнить, когда в последний раз она ехала куда-то не потому, что «надо», «пора», «все едут», а просто потому, что ей хотелось...