В тот день в столовой снова выдали обычный хлеб. Нарезанные куски быстро разошлись по столам, но один мужчина долго рассматривал свою порцию, словно видел в ней что-то другое. Он работал пекарем ещё до того, как оказался в колонии. Несколько лет провёл у печи, знал, как ведёт себя тесто, когда ему не хватает воды, почему одна мука берёт больше жидкости, а другая превращается в липкую массу, и зачем тесту иногда нужно просто дать постоять. В отряде об этом почти никто не знал. Пока однажды вечером он не сказал соседу по столу: - Из этого можно сделать нормальный хлеб...