Ключ в замок не вошёл. Я попробовала ещё раз и только тогда заметила: замок на воротах был не мой. Старый, тяжёлый, с потёртым латунным боком исчез. На его месте висел новый чёрный. Я стояла перед собственным гаражом и не понимала, кто мог его заменить. Сергей сюда приезжал часто. У него был второй комплект ключей, здесь лежали его инструменты, домкрат, зимняя резина. Но снять мой замок без разговора со мной — такого за тридцать два года брака не было. Сзади коротко посигналили. Между рядами медленно протискивался белый фургон...