Бывший морпех едет к умирающей матери, но одно слово на клочке бумаги ломает его план: «Помогите!» (часть 1)
Роман Тарасов сел в вагон так, как садятся люди, которым некуда торопиться, но есть куда ехать. Молча, не глядя на соседей, закинув на верхнюю полку потертый армейский рюкзак цвета выгоревшего хаки. Ему было 42, и выглядел он ровно на свои 42. Крупные кисти рук с белыми шрамами на костяшках, стриженый затылок с ранней сединой, лицо, на котором улыбка давно выбрала себе другое место жительства. Он ехал к матери. Она лежала в районной больнице в городке за Байкалом, и врач по телефону сказал то, что врачи говорят, когда хотят подготовить: «Приезжайте, пока жива»...