Светлане Борисовне Ковалёвой было пятьдесят два года, и последние шесть лет она убирала офисы страховой компании «Гарант-Резерв» в бизнес-центре на проспекте Ленина — три этажа, восемь кабинетов, переговорная и кабинет директора филиала, куда её пускали только по вечерам, когда все уже расходились по домам. Муж умер восемь лет назад, дочь Аня жила в другом городе с двумя детьми, и работа в вечернюю смену устраивала Светлану Борисовну тем, что днём она успевала помогать дочери с внуками по видеосвязи, а вечером — зарабатывать на жизнь, ни на кого не рассчитывая...