Насос молчал. Нина услышала это раньше, чем открыла глаза. Пятый год подряд её будил не будильник, а ровный железный стук водокачки за оврагом. Качает воду в бак питомника, значит, день начался, значит, пора вставать. А нынче за окном одни воробьи в сирени да чей-то ранний петух на дальнем конце посёлка. Она села на кровати, послушала. Тишина стояла нехорошая, густая, июльская. К обеду обещали за тридцать, а без полива в такую жару молодые прививки на второй карте прихватит за один день. Три тысячи саженцев...