На даче в тот день стояла особенная, звенящая жара, какая бывает только в середине июля, когда воздух густой от запаха перезревших яблок, укропа и разогретой хвои. Дым от мангала уже вился сизой лентой к небу, смешиваясь с ароматом маринада — сложного, с травами и вином, которым так гордилась хозяйка дома. Людмила Павловна царила во дворе, как адмирал на капитанском мостике. Она была везде: поправляла скатерть на длинном деревянном столе под старой яблоней, громко, чтобы слышали соседи, командовала сыном, раздувающим угли, и зорко следила за невесткой...