Экран её телефона загорелся в одиннадцать вечера. Телефон лежал на кухонном столе, экраном вверх, прямо возле деревянной перечницы. Я резал хлеб. Марина стояла у раковины, смывая остатки маски с лица. На заблокированном экране высветилось уведомление. Отправитель был записан как Шиномонтаж на Южной. Текст читался целиком: Спишь? Я забронировал столик на завтра. Как договаривались. Нож звякнул о разделочную доску. Я смахнул крошки в ладонь, ссыпал их в раковину мимо её локтя. Марина вытерла лицо полотенцем, не глядя на меня, взяла телефон...