Упаковку салфеток он положил слева от моей тарелки. Не на середину стола, а именно мне под руку. Принёс из ванной, целлофан даже не надорвал. Пачка блестела под лампой, и я смотрела на неё, а не на мужа. – Снежана беременна, – сказал Эдуард. – «Тойоту» я забираю. И замолчал, выдерживая паузу так, как придерживают дверь перед человеком с полными сумками. Я поняла, зачем салфетки. Он всё продумал заранее, до последней мелочи. Двенадцать лет он был уверен, что знает мою реакцию наизусть. – Забирай, – сказала я...