В среду, ровно в девятнадцать часов десять минут, я, Елена Игоревна, сорок шесть лет, ведущий специалист по логистике в крупной дистрибьюторской компании, вошла в прихожую своей квартиры и сразу почувствовала, что вечер, который должен был стать тихим, пойдёт наперекосяк. На моём любимом консольном столике, где обычно лежали только ключи и горстка мелочи, громоздилась гора детских пластиковых конструкторов. В воздухе висел приторный запах покупных пончиков с клубничной глазурью, а из гостиной доносился топот, от которого мелко дрожали хрустальные подвески на люстре...