Ранней весной 1970 года в суровых просторах Ямало‑Ненецкого автономного округа разыгралась трагедия, обнажившая системные проблемы в организации полётов в экстремальных условиях. Речь идёт о крушении вертолёта Ми‑4 с бортовым номером СССР‑31395, принадлежащего 245‑му лётному отряду. Это происшествие — не просто хроника неудачного рейса, а тревожный симптом, указывающий на слабые звенья в цепочке безопасности авиаперевозок в Заполярье тех времён. Хронология событий начинается 16 апреля 1970 года, когда экипаж получил задание обслужить экспедицию на оперативной точке Ныда (Надымский район)...