Таймер на плите противно запищал, сообщая, что курица в духовке готова. Сорок одна минута. Ровно столько Лада стояла у окна на тесной кухне своей тверской квартиры, тупо глядя в темнеющий двор и сжимая в руках остывший телефон. На экране светилось одно и то же сухое сообщение системы: «Абонент временно недоступен или находится вне зоны действия сети». Ее муж, сорокасемилетний Мирон, уехал рано утром. Сказал, что едет к матери, Аглае Степановне, на дачу под Ярославль. «Надо забор поправить, дров наколоть, к зиме участок подготовить...