В октябре прошлого года галактическая комета 3I/Atlas, сделав разворот за Солнцем, взяла курс к границам системы. С декабря она удаляется уже и от Земли. Постепенно ажиотаж спадает, условия наблюдения ухудшаются, а так и не взлетевшие утки о «техногенной» будто бы природе объекта, «радиосигналах», угрожающих планете манёврах, уныло идут топиться в Лету… Странно, конечно, представлять тонущую утку, но глупости, придуманные про Атлас хайпожорами, ещё экзотичнее. Короче говоря, эта публикация должна была бы стать первой, – только теперь назрели предпосылки для рассказа, что о комете известно...