В среду, тридцатого июля тысяча девятьсот семьдесят пятого года, над пригородами Детройта стояла густая, липкая среднезападная жара. Столбик термометра перевалил за тридцать два градуса, асфальт на парковках плавился, отдавая мазутом, а воздух над шоссе Телеграф-роуд дрожал в бензиновом мареве. В два часа дня на заднюю парковку фешенебельного ресторана Machus Red Fox в городке Блумфилд-Тауншип въехал темно-зеленый двухдверный Pontiac Grand Ville. За рулем сидел коренастый, плотно сбитый шестидесятидвухлетний...

Время не щадит даже роскошные автомобили. Судьба старого Mercury Marquis 1971 года под вопросом. Его внешний вид вызывает ностальгию и тревогу. Кто решится вернуть ему былую славу? Когда-то Mercury Marquis Brougham 1971 года считался воплощением американской роскоши. Мягкая виниловая отделка, сверкающий хром, невероятно легкое рулевое управление – все это создавало ощущение, будто машина парит над дорогой. Но годы не пощадили этот автомобиль. Сейчас его кожаный салон покрыт трещинами, а капот упрямо не хочет закрываться...