Тяжелый миксер с натужным гулом сдавал задом к открытым кованым воротам. Серый густой раствор медленно пополз по металлическому жёлобу, шлепаясь в подготовленную опалубку. Я стояла на крыльце своего дома и смотрела, как бригада рабочих распределяет тяжелую массу лопатами. Площадка под парковку была огромной — почти сорок квадратных метров, с глубокой выемкой под дренаж. Бригадир Сергей вытер лоб рукавом куртки, воткнул лопату в песок и потянулся за мотком яркой красно-белой ленты. Он методично натянул ее между двумя железными столбами у самого заезда, отсекая свежий бетонный бассейн от улицы...