– Или год живёшь у нас на пробе, работаешь как все, а там распишем, или ищи себе другого жениха, – сказала Прасковья Лукинична и выдала Любе резиновые сапоги с чужой ноги. Сапоги были мужские, сорок третьего размера, с завёрнутыми голенищами и белым налётом на сгибах. Люба носила тридцать седьмой. Она взяла их за ушки, потому что руки надо было чем-то занять, и осталась стоять посреди двора. Шёл апрель девяносто шестого, тринадцатое число, суббота. В плодопитомнике с утра отпускали саженцы, у конторы...