Запомните этот момент. У человечества остался лишь один шанс, последний шанс, перед тем, как мы похороним одну из любимейших марок многих людей. Перед тем, как нас с вами захлестнет волна неадекватного ЧСВ с кодовым именем "зубы бобра"...

2024 год, сентябрь. Они закрепились на крыше разбитой трехэтажки, когда командир Кольчугин сказал: — Ну что, дом взяли, зачистили, расположились, маненько можно передохнуть, пока вроде тихо. — Можно и передохнуть, — кивнул Дашевский, глядя сквозь прицел снайперской винтовки на ближайший пролесок. Рядом расположился бойцы из расчёта ПТУР, притащили установку и ракеты. — Ваня, я давно хотел тебя спросить, да всё времени не было, — начал Кольчугин. — Валяй, — сказал Дашевский. — Знаю, у вас, зэков, не принято распространятся, но ты вроде бывший мент, не такой, как все остальные сиженые...