Отца я хоронила одна. Не в том смысле, что рядом никого не было — брат Игорь стоял по правую руку, сестра Оксана держала меня под локоть, — а в том смысле, что все хлопоты, все звонки в ритуальную службу, все «нужно ещё оплатить место на кладбище» легли на меня. Так повелось у нас в семье давно: Марина разберётся, Марина всё организует. Мне сорок четыре, я старшая, и с детства привыкла быть той, на ком держится дом. Папа, Виктор Сергеевич, умер в апреле, за неделю до своего семьдесят второго дня рождения...