Нина сложила полотенце вчетверо и повесила на крючок у раковины. Ровно, как всегда. Край к краю. Геннадий сидел в комнате и говорил по телефону. Голос был громкий, уверенный, с теми интонациями, которые появлялись у него только при разговорах с матерью. Нина слышала каждое слово через тонкую стену панельной двушки. – Мам, ну я тебе говорю: квартира общая. Мы в браке двенадцать лет. По закону всё пополам. Она закрыла кран. Вода перестала шуметь, и стало слышно, как он хрустит пальцами. Привычка, от которой она просила его избавиться ещё на втором году совместной жизни...