Терминал снова пискнул два раза подряд, и на экране мигнули два одинаковых списания за школьный билет. Я автоматически потянулся к кнопке отмены, но рука зависла в воздухе: за стеклом уже стоял класс, учительница смотрела на часы, а у меня в лотке для возврата лежала бронзовая табличка с витрины. Я положил ее на кассовый чек, как будто так она станет обычной вещью. Не стала. Бронза холодила пальцы, а в голове крутилось только одно: почему у меня в кассе музейная табличка и почему терминал сегодня...