В то лето в Москве стояла невыносимая жара, от которой в буквальном смысле плавился асфальт. Но столица выглядела оживленной, заполненной иностранными туристами, милицией и «людьми в штатском». Было сделано все возможное, чтобы городские улицы блистали чистотой и порядком, а также были очищены от бомжей, цыган и других асоциальных элементов, которых накануне Олимпиады 1980 года вывезли за 101-й километр. Однако утром 25 июля возле театра на Таганке неожиданно возникла толпа людей, которая с каждым часом продолжала разрастаться, вызывая растерянность и страх у городских властей...

«Сами похороны потрясли Москву — такого ещё не было. … Этот стихийный взрыв любви и горя явно произвёл впечатление на иностранных корреспондентов. Потрясённый Клаус Беднарц, московский корреспондент 1-й программы телевидения ФРГ, даже перешёл на не свойственный ему пафос: «Народ, который так умеет прощаться со своими поэтами, — бессмертен!» - так писали о моменте прощания с бардом, актером, поэтом и писателем Владимиром Семеновичем Высоцким. После смерти у него вдруг оказалось много друзей, которые восхищались и вспоминали, но при жизни ситуация была иной...