… В пятом часу хмурого утра я вышел на перрон Вологодского вокзала к поезду «Москва – Архангельск». И первый вагон его был с зарешёченными окнами, на подножке стоял офицер или прапорщик, в сумерках не разглядишь… Видел же и раньше я это не раз, но почему-то именно сейчас задело. Годы, десятилетия везут и везут зарешёченные вагоны людей в северном направлении… Сотни, тысячи, сотни тысяч людей… «Кому озеро Лача, а мне море плача!», - вспомнился аж Даниил Заточник. Да ведь и человека, «в гости» к которому...

Искусство Бродского - это тишина библиотек, это шелест страниц, это сложные конструкции из слов, многие из которых далеко не всякому читателю знакомы. Искусство Высоцкого - это оголенный нерв, это разорванная на груди рубаха, это последний крик раненой птицы. Да и личные, житейские судьбы поэтов были очень разными. Один был подвергнут в СССР обструкции, обвинен в тунеядстве, выслан из страны. Другой - работал в одном из главных театров, активно снимался в кино, давал концерты за отличные гонорары...