— Зачем ты вернулся? — Вера стояла у окна, наблюдая, как ноябрьский ветер срывает последние листья с клёна во дворе. Она не повернулась, когда услышала, как открылась дверь. Михаил замер на пороге кухни, держа в руках потрёпанный чемодан, с которым когда-то уехал. Семь лет назад этот чемодан казался ему билетом в новую жизнь. Теперь он выглядел как напоминание о несбывшемся. — Можно хотя бы чаю? — спросил он, опуская чемодан на пол. — Можно, — ответила Вера, всё ещё не глядя на него. — Только потом уйдёшь...

Не знаю, но с чего-то вдруг я решилась почитать стихотворения Веры, дать её творчеству второй шанс. Первый раз рифмы меня ее не впечатлили; содержимое или наполненность заставили недоумевать, почему она так популярна? Я почитала и поняла, что томик поэтессы Полозковой никогда не будет стоять на моей книжной полке, не потрачу денежку и все. Неуклюжие строки, незрелость, для меня важного Вера ничего не смогла донести. Ну, подумала я, плохо. Вы знаете, иногда человек настолько бывает талантлив, настолько силен в своей сфере, что ему без разницы где жить...