Начну свой рассказ с истории о ненаписанном портрете Однажды, сидя на террасе за чайным столом и с любопытством вглядываясь в многозначительное лицо молодого поэта, Репин сказал ему: — Надо бы написать ваш портрет. Хлебников веско ответил: — Меня уже рисовал Давид Бурлюк. И опять погрузился в молчание. А потом задумчиво прибавил: — В виде треугольника. И опять замолчал. — Но вышло, кажется, не очень похоже… (ФУТУРИСТЫ В «ПЕНАТАХ») А теперь 10 фактов о поэте (1921 год, произведение «Радио будущего»...

Продолжение. Осенью 1920 года Хлебников оказался в Баку, где по инициативе Коминтерна проходил Первый съезд народов Востока (а Азия, кладезь мудрости и тайн, всегда интересовала поэта). После него поэт решил пробраться ещё дальше на восток, в Персию. В 1921 году советская Россия, поддерживавшая повстанцев, сформировала в Баку Персидскую красную армию (Персармию), которая была направлена в Персию. Хлебников был приписан к армии в качестве лектора и 13 апреля 1921 года отправился в Энзели. Там Хлебников...