Вообще-то я не очень люблю Верещагина, но очень люблю его факира. Живого и настоящего. И эти глаза - глаза глубоко усталого человека, добрые и всепрощающие, ибо он знает больше нас, видит больше нас, чувствует больше нас...

Зима 1904 года выдалась морозной, ветреной и затяжной. К февралю снег потемнел и осел, а длинные подмосковные ночи казались бесконечными. В окнах большого островерхого, выстроенного в русском стиле дома теплился свет. Место, где поселился художник Верещагин с женой и детьми назвали "нехорошим": за Даниловской слободой в часто шалили лихие люди - грабили, раздевали, а то и убивали. Но Василий Васильевич, которого отговаривали от строительства дома в гиблом месте, резонно отвечал: "Я и не такие страхи...