Вечер в Бурсе 28 сентября 2021 года закончился так, как заканчиваются многие вечера в провинциальных городах: шумно, тепло и чуть дольше, чем планировалось. Пятидесятилетний Бейхан Мутлу вышел из дома друзей в районе Инегьол, свернул к ближайшему лесному массиву и растворился в темноте. Родные забеспокоились: спустя несколько часов без связи они сообщили о пропаже в полицию. К поискам, начавшимся поздним вечером того же дня, подключили около двух десятков волонтёров и сотрудников жандармерии — стандартная процедура для провинции с населением более трёх миллионов человек...