У меня никогда не было знакомых и подруг, которые бы меняли мужчин, как перчатки. Влюблялись, да, по несколько раз в год - в преподавателей, в звезд театра и кино, в однокурсников и начальников. Но мужчин всегда было 1-2-3 за всю жизнь. Серьезные отношения. Брак. Или новый брак после развода. Никогда я не слышала фразу: "У меня их было столько, что я имени не помню". Многих помнят по сей день. Каждую мелочь, каждую деталь. Моя подруга Инна была замужем два раза. Но помнит юношу из своей счастливой молодости...

В России расстаются навсегда. В России друг от друга города столь далеки, что вздрагиваю я, шепнув «прощай». Рукой своей касаюсь невзначай её руки. Длиною в жизнь любая из дорог. Скажите, что такое русский Бог? «Конечно, я приеду». Не приеду никогда. В России расстаются навсегда. «Душа моя, приеду». Через сотни лет вернусь...