Я помню тот день — 30 ноября 2013-го. Казалось, сама Москва загудела, будто у неё вырвали кусок сердца. Не стало Юрия Яковлева. Для многих это был «просто актёр», но если копнуть глубже — исчез целый мир. Я тогда впервые поймал себя на мысли: а как вообще человек с такой биографией смог так органично влиться в советскую культуру, где «барское прошлое» обычно не прощали? Его дед — купец первой гильдии. Миллионер. Представьте: дородный мужчина с мягкой походкой, будто у него всё под контролем. Голос густой, бархатный, в котором звучал и приказ, и забота одновременно...

Алена любила свою квартиру почти так же, как люди любят первый глоток воды в жару. Каждая плитка на кухне, каждая аккуратная полка в шкафу напоминали ей: это мой дом, моя крепость. Не родительский угол, не съемная конура, не подарок мужа, а именно её собственность, купленная с боем и ипотекой, с бессонными ночами и двойной работой. И вот она, дура, зачем-то пустила в эту крепость Дмитрия. Да, сначала это казалось счастьем: он внимательный, сдержанный, даже какой-то домашний. Цветы по субботам, походы в кино, его вечное: — Ты такая хрупкая, с тобой хочется быть мужиком...