«Сыщите на развалах пластинку Рашида Бейбутова. Нет того лучше, как слушать голос его на виниле. Обязательно попадётся там и «Я встретил девушку». И покажется вдруг, что и правда нет ничего на свете важнее любви. Странные они были, предки наши. Непрактичные, нерасчётливые мечтатели. А поди ж ты — в космос шагнули». Звезда Рашида Бейбутова взошла в победном 1945-м. Когда исполнилось ему 30 и когда отец народов, трижды подряд посмотрев фильм «Аршин мал алан», сказал: «Хорошо! Очень хорошо! Больше такого...