Великое русское слово. Свободным и чистым тебя пронесем, И внукам дадим, и от плена спасем Навеки. Анна Ахматова. О дружбе Печальна участь одинокого, А нелюдимого — вдвойне Во время странствия далекого, В дни испытаний, На войне. Пусть радости...

Накануне войны - в конце 30-х годов - Анна Ахматова жила в Ленинграде, в Фонтанном доме. Две из шести комнат её квартиры были свободными, и вот однажды в Ахматовское жилище пришла программа "уплотнения". Соседями поэтессы стала семья Смирновых - самая что ни на есть обычная рабочая ячейка общества. Двое смирновских мальчишек - Вова и Валя - покорили материнское сердце Анны Андреевны. Завязалась крепкая дружба писательницы и двух малышей. Старшего - Валю - она учила французскому. Его брата любя называла "шакаликом"...