Они были кумирами миллионов — четверо юных героев, скачущих по экрану под залихватскую музыку. «Неуловимые мстители» стали для советского зрителя чем-то вроде нашего ответа Голливуду: лихие погони, перестрелки и почти вестерновая эстетика, но с обязательной красной звездой на груди. Мы знаем фильм наизусть, но почти ничего не знаем о том, что осталось за кадром. А там — вырезанные цензурой сцены, рискованные трюки, которые выполняли дети, и полные драматизма судьбы актеров, ставших заложниками одной роли...