Когда я в детстве просила бабушку рассказать мне сказку, она говорила: "Я тебе расскажу быль". История про то, как бабушкин отец со своими братьями и сёстрами устраивал театр, была одной из самых ранних, ещё дореволюционных - во время революции семье стало не до театра. Были даже фотографии декораций, которые делал прадед, но очень тёмные, я разглядела только какие-то кусты на сцене, а бабушка мало что помнила о том театре, слишком маленькая была. Отца её звали Василием Дмитриевичем Майнагашевым, его брат Степан был учёным-этнографом, очень известным в Хакасии человеком...

Режиссер Владимир Гордеев создал трогательную пьесу о молодом человеке, решившем навсегда отказаться от слов после того, как столкнулся с болью и разочарованиями в жизни. Главный персонаж Мот, чувствительный юноша, теряет связь с окружающим миром после ухода отца. Он перестает говорить, и теперь его внутренние мысли, полные печали, иронии и сарказма, доступны лишь зрителю. Его молчание становится толчком для откровений близких людей, обнажая их страхи и переживания. Спектакль стал результатом работы на всероссийской лаборатории современных текстов и режиссуры «На_равных»...