По словам современников, Пётр Ильич Чайковский был мнительным и рассеянным человеком. На эту тему есть любопытная история, рассказанная Василием Бернардовичем Бертнесоном, врачом гения. В своей биографии "За тридцать лет (листки из воспоминаний)" врач пишет, что Чайковский слишком боялся простудиться и повторить судьбу Бетховена, то есть оглохнуть. Чтобы гений не сильно переживал из-за ледяных питерских ветров, врач посоветовал ему затыкать уши ватой во время зимних прогулок. И вот однажды, гуляя по невской набережной, обдуваемый ветром Чайковский внезапно вспомнил, что забыл вату дома. Будучи беспомощным в простых бытовых делах, Пётр Ильич не сразу сообразил, где ему достать ваты. Он зашёл в первую попавшуюся лавку, чтобы спросить про вату, но постеснялся задать вопрос напрямую, поэтому сначала попросил взвесить ему яблок, а потом между прочим, в показавшийся удобным для вопроса момент спросил про вату. Продавец направил его в находившуюся неподалеку лавку галантерейных товаров, куда композитор уже направился с ненужными ему яблоками. Галантерейщик огорошил Чайковского вопросом, сколько ваты ему нужно. Пётр Ильич впал в ступор, потому что не знал, как продают вату, в чём она измеряется. "Прикажете фунт?", — спросил продавец. Чайковский кивнул. Дальше композитор пошёл, прижимая к себе яблоки и ватное облако, как его назвал Бертенсон. (Напомним, что 1 фунт=409,5 г). Чайковский отщипнул от облака на затычки, и этот фунт, который он вместе с яблоками принёс домой, служил ему ещё очень долго. В 2015 году эта история врача Чайковского, которую считали историческим анекдотом, получила документальное подтверждение - фото Чайковского с ваткой в ухе.