Отравленное школьной зубрежкой восприятие классических текстов мешает оценить их по достоинству спустя годы, но переоценка должна обязательно состояться, иначе любой, самой внушительной читательской биографии не миновать постыдных провалов...

Так бывает: прославится автор какой-нибудь одной книгой, а потом уже читатели ждут от него подобных же произведений. И не дай бог обмануть ему читательское ожидание – не поймут, разочаруются, не простят. Отвернутся от него. Иван Тургенев после «Записок охотника» и «Накануне» был признан писателем общественного звучания, гражданственной темы. В театре это называется амплуа. Время было предреформенное. В 1855 г. умирает незабвенный Николай I Палкин, в 1856-м заканчивается Крымская война. Общество ждёт перемен...