Фильм по мотивам Бунина, перенасыщенный символами и метафорам Безымянный поручик (Мартинс Калита) то ли плывет по Волге на пароходе «Летучий» в 1907-м, то ли уже капитаном в 1920-м ожидает решения своей участи в чекистском концлагере (учитывая, что пленные белогвардейцы до самого финала его упорно не замечают, более вероятен первый вариант). То ли поручик в вещем кошмаре видит будущее, то ли капитан в сладостном забытьи — прошлое, когда там, на корабле, он встретил мимолетную, но меж тем — любовь...