Прочитав автобиографическое эссе поэта «Полторы комнаты», я узнала о том, что даже в детстве поэта семейство Бродских называло друг друга кошачьими именами. Например, свою мать Марию Моисеевну, несмотря на негодование женщины, называл Киса или Мася. И даже через много дет, когда поэт уже женился, не пренебрёг старой привычкой и свою супругу тоже называл «по кошачьи». Иосиф вспоминает, что в юношестве произносил многие слова «по кошачьи», как бы «промурлыкивая» их. Это не нравилось его матери, как и все кошачьи замашки сына...

«А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?» Этот вопрос судья Савельева задала подсудимому в феврале 1964 года в Ленинграде. Подсудимому было двадцать три года, его звали Иосиф Бродский, и через месяц его отправили в архангельскую деревню, где не было ни поэтов, ни читателей. Вернулся он оттуда в сентябре 1965 года. И почти все, кто знал его раньше, потом говорили одно и то же: это был уже другой человек. Формально Бродского судили не за стихи. В 1961 году в РСФСР вышел указ о борьбе...