Действие начинается бытово и буднично. Люди двигаются по сцене Московского театра юного зрителя, расставляют софиты, какие-то вещи и готовятся к приходу маэстро - еще не профессора Преображенского, а только Игоря Гордина - большого артиста, характер которого переперчён харизмой, самолюбием и нахальством (в реальной жизни, конечно, все не совсем так, не считая харизмы). Люди на сцене знают, где они, знают, что перед ними зрители, и совсем скоро начнется представление. А дальше вырисовывается ловкая...

Сегодня посетили премьерную постановку "Собачье сердце" в Академическом малом театре. Спешу поделиться не столько впечатлениями, сколько мыслями по поводу. Мысль первая - как бы хорошо было не знать, о чём пьеса Булгакова "Собачье сердце"! Не читать, не смотреть черно-белый фильм Бортко с Евстигнеевым в главной роли. Впитать в себя "Собачье сердце" заново, впервые, вот в этом возрасте, в этом состоянии. Поразиться, восхититься, ужаснуться, рассмеяться или расплакаться. Это было бы здорово! Но, увы, невозможно...