В четверг вечером Павел открыл шкаф в спальне и замер перед пустой полкой, где обычно лежали мои свитера. Потом заметил чемодан у стены. — Ты куда-то собралась? Я ответила, что пока нет. Договор найма студии начинался только со следующего дня. Он ещё не знал, что утром я уже перевела хозяйке оплату за месяц и залог, подписала договор и получила ключи. А я не знала другого: через неделю Павел сам попросит меня вернуться, и на несколько часов мне покажется, что мы наконец услышали друг друга. Как оказалось, рано...