Я всегда думал, что знаю русское искусство. Ну, в смысле, «Бурлаки на Волге» — это Репин, «Грачи прилетели» — Саврасов, «Алёнушка» — Васнецов. В учебнике всё это умещалось на нескольких страницах, а здесь, в Третьяковке, эти картины вдруг стали не иллюстрациями, а живыми историями. И я понял: чтобы по-настоящему понять русскую культуру, нужно не листать страницы, а стоять перед полотнами, вглядываться в мазки, чувствовать тишину залов и позволять себе удивляться. День начался как обычный. Но в 15:00 я стоял у входа в Третьяковскую галерею в Лаврушинском переулке, 10...